Despedida

Son difíciles estas 'Líneas azules' , no les engaño. Seguramente las más complicadas a las que me he enfrentado en estas páginas que llevan tanto tiempo dándome cobijo y de las que me llevo a grandes amigos, espejos en los que seguiré mirándome cada día, aprendiendo de ellos.

Las mismas páginas que me han visto crecer como periodista y escritora pero, sobre todo, como persona. Esas en las que he tenido el inmenso privilegio de conversar con los más grandes de la literatura contemporánea, de Margaret Atwood , a la que conocí en Londres, a James Salter , quien me abrió las puertas de su casa en los Hamptons de Nueva York. Ida Vitale, Paul Auster, Siri Hustvedt, Richard Ford, Anne Tyler, Don DeLillo, Renata Adler, Rafael Sánchez Ferlosio, Joy Williams, John Banville, Gloria Steinem, Salvador Pániker... Son tantos los nombres, y tan inolvidables, que parece cosa de pura ficción.

También me ha tocado, en estos mismos renglones a veces torcidos, despedirme de algunos de ellos –la última, Joan Didion –, y de amigos a los que conocí gracias a este oficio y cuya ausencia sigue estando dolorosamente presente, como Claudio López de Lamadrid y Belén Bermejo .

De ella, de Bel, mi primera editora, la persona por la que me atrevo a llamarme escritora, aprendí que «la alegría es nuestro deber diario». Y no pienso cejar en mi empeño de cumplir con tan extraordinaria obligación, incluso en estos días difíciles, por lo mucho vivido en estas páginas, pero felices, por el nuevo capítulo que estoy a punto de empezar a escribir. Ya lo dijo Raúl Zurita : «La vida es muy hermosa, incluso ahora». Y está llena de comienzos.